别动我的幸福

中国特色社会批判片永远要将社会问题置于过去，头尾几行黑底白字像括号两半，把叙事潜能和留白稳稳foreclose，该公式注定了内部张力和模糊性的必然缺席。本片建起层层环形监狱，从常见的教学楼格局到及时赶到的围观群众，从以跟踪为保护到无处不在的摄像头，被浪漫化、制度性的监视既是来自成人世界的压迫，又在教育体系内部被未成年逐渐内化，因此少年们的霸凌、自杀、为顶罪而设计的犯罪甚至纯净和善意也皆以对他人凝视的预期和体认为根基。如果影片结束于铁窗泪会好很多，少年看向彼此就是照镜子，当所有外部空间都被结构性监视挤压无形，那么唯一的出口就是看自己。两位主演的脸不错，但台词是写得也不行说得也不行，青春MV风格导致影片特别冗余不干脆，王小鲁说摄影、取景和剧情都有noir风格，既然如此干脆纯以警察视角会好太多。